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Jlarna este ca o povesle scrisa insusi
de Dumnezeu. De altfel, cred ca e singura
in care Il putem vedea peste tot...”

1.
Pierdutd 1n iarna

Fra iarni. Ningea. Fulgii mascati acopereau pdmantul pre-
cum o mantie. Viscolul se intetea. Gerul devenea din ce in ce mai
aprig. Soarele apunea intr-o nuanté rosieticd, semn ca noaptea
va fi si mai geroasd. Oamenii grabiti se indreptau spre locuintele
calde. Deasupra caselor se ridica un fum care se inilta in vizduh
ca o pasire ce ar vrea sa ajungd la Dumnezeu; ca o rugaciune care
se ridica spre Cer.

Reva stitea ticuta la geam cu o carte pe brate. Contempla vre-
mea de afard. Ar fi vrut sa iasa si sa se lase coplesita de ninsoarea
care pirea si nu se mai opreascd. Privea fascinata spectacolu] de
dincolo de geam. In casa era liniste; atat de multd liniste incat ar
fi putut simti caderea fiecarui fulg langa geam.

Andreea isi cauta de lucru prin casd. Era plictisitd de tot. Se
saturase si de filme, si de muzica, si de navigarea pe internet. La
un moment dat, a zirit-o pe Reva stand nemigcatd la geam. S-a
apropiat sfios in spatele ei, dar fird a indrazni sa spuna ceva. Pret
de chteva minute a spionat-o pur si simplu, dandu-si seama cd
nu-si lua ochii de la geam.

— De ce ma tot privesti? a intrebat-o Reva la un moment dat.

- De unde stii ca ma aflu aici?

- Te simt. Nu e nevoie sd vad pentru a intelege anumite lu-
crurl.

- Voiam sd stiu la ce te uiti atat de concentrata.

- La vremea de afard. Vino sa vezi!

Andreea s-a apropiat de geam si s-a uitat, dar nu a vazut ni-
mic impresionant.

- Vezi? a intrebat-o Reva.

- Ninge. Ce-i asa deosebit in asta? a rostit ea cu indiferenta.

- E de-a dreptul fascinant!

— Mie nu mi se pare.

— N-ai cum sd intelegi.

~ Ai devenit sentimentalista?

— Nu. Dar stii ca imi place iarna. Md impresioneazi.

— Ciudat. Pe tine nu prea te impresioneazd ceva...

- Iarna este ca o poveste scrisd insusi de Dumnezeu. De altfel,
cred ca e singura in care Il putem vedea peste tot. Zipada face din
iarna zi, semn ca Dumnezeu a trimis lumind in fiecare fulg aster-
nut pe pamant. S-a trimis pe Sine.

- Uau! Acum esti si filosof? a continuat Andreea pe un ton ironic.

- larna e speciala pentru mine.

- De ce? Pentru ca esti ndscuta in acest anotimp?

— Nu. Pentru ca traiesc in el. Unele ierni nu se termina nici-
odata.

- §i totusi, ce vezi atét de fascinant acolo? E doar ger, viscol si
fulgi ce joaca la geam.

— Nu are rost sa-ti spun. Daca nu vezi de una singurd, nu iti
pot explica.

- N-oi fi eu atdt de inteligenta ca tine, dar cred ca as putea
pricepe ceva.

- Evorbade ceea ce vdd eu dincolo de iarnd, dincolo de fulgi. ..

Andreea nu i-a raspuns. Era de la sine inteles ¢ ambele ve-
deau lucruri diferite.



Dupaceya timp, Reva's-a asezat/pe.canapgaua de langa semi-
neu si a incéput-sa citeascd din carte, Putea sd vada intreg peisa-
jul lecturat. Era magic. Amintirile o involburau si ar ti vrut sa se
transpund in carte, sd trdiascd ea povestea personajelor.

S-a simtit brusc cuprinsi de nostalgie. A strigat-o pe Andreea,
care se afla in fata televizorului.

- Cee?

- Asaza-te putin langa mine.

- De ce?

- Vreau sa-ti citesc ceva.

Andreea s-a asezat. Reva a inceput sd citeasca:

Brasovul era, in ultima zi de vacantd, la fel de vioi si de
populat ca in primele zile. Strdzile pline de schiori pareau niste
imense peroane, pe care o multime grdbitd, agitatd si volubild
astepta sosirea si plecarea trenurilor. Birourile de voiaj din cen-
tru erau luate cu asalt de oameni grabiti sd-si vizeze biletele, sd
cumpere tichete sau si ceard informatii. Lumea care cobordse
de la cabanele din imprejurimi sau venise de mai departe, din
Fagdras, din Bihor, dupd o vacantd de schi, se aduna incd o
datd la Brasov, unde se intdlneau atatea drumuri. Erau figuri
arse de soare, care isi surddeau pe stradd ca si cum s-ar fi recu-
noscut.

— E posibil, Nora, ca toti oamenii dstia sd se intoarca la viata
lor dinainte? E posibil oare, dupd ce au fost in munti, si mai crea-
da in lucruri pe care le-au ldsat jos? De care s-au despartit? Pe care
au vrut sd le uite?

- Cine a fost in munti e un om liber, raspunse Nora.

L Un om liber. Un om liber”. Paul repeta cuvintele ei. I se parea
cd e foarte tandr, cd vine dintr-o lungd vacan{d cu soare, ca toate
drumurile sunt deschise in mintea lui...”

~ Nu e captivant? a intrebat-o Reva.

- O fi, aingénat Andreea. Din ce carte e fragmentul?

_ Mihail Sebastian — Accidentul. E romanul meu preferat.

— Mi-as dori s3 ajung macar o datd la munte.
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Pe Reva au coplesit-o emotiile. A inchis cartea si s-a ridicat,
pentru a nu-si ardta vulnerabilitatea si melancolia care a cuprins-o.

- Tu ai fost vreodatd la munte? a intrebat-o Andreea.

— Am fost... candva, demult... i-a raspuns sec.

- Sicum e? a insistat Andreea.

— Inceteazi cu intrebarile. Nu au nicio legituri cu ceea ce toc-
mai ti-am citit.

- Credeam cd putem vorbi, dar m-am inselat din nou.

— Ai face bine si iei o carte in mana si sa te apuci de citit. Iti
pierzi timpul in fata televizorului si nu faci decat sa degradezi.

— N-am chef de replicile tale, i-a taiat-o Andreea.

Insd in acea seard Reva nu avea timp de certuri. Citea si triia
emotii. Visa. Medita. Afara ningea, iar cand afard ningea - Reva
era visdtoare ca un copil.

In dimineata urmatoare s-a trezit devreme. A imbricat rochia
de piele mulata pe corp, apoii-a atasat o curea in jurul siluetei sale
suple. Andreea a auzit-o si s-a ridicat din pat. S-a apropiat de usa
dormitorului ei §i o privea incercand s se facd nevazuta. Reva era
ocupatd de machiajul care ii iesea intotdeauna perfect. Avea parul
de culoare inchisd, lung si drept. Prezenta ei in fata oglinzii era
spectaculoasa. Pana si Andreei ii era greu si-si ia ochii de la ea. In
sinea ei, o admira, dar nu i-ar fi spus asta niciodata.

- Véd cd ai facut un obicei in a md privi.

- Te-am auzit si am venit sa vad ce...

- Ulite-te cét e ceasul. Vrei 5a intarzii la liceu? Grabeste-te!

— Mai am timp.

~ Cum adicd mai ai timp? Nu poti iesi din casd in zece minute.
E nevoie sa te aranjezi, sa-ti oferi timp in fata oglinzii.

- Da, stiu, dar mie nu-mi ia atdta timp sa ma aranjez...

— Pentru ca n-o faci la nivel. Tnvaté de la mine, daca tot ma
privesti cu atata interes.

— Nu cred c-as vrea sd fiu ca tine.

~ Haide, lasa reprosurile si pregateste-te. Nu vreau sa intarzii.
O zi buna!



Revaa-iesit fard aragtepta vreun comentariu din partea fetei.
Andreea a inchisisa inyurma e, apoi a inceput sa planga.

Esti atat de frumoasd, Reva Radulescu! Dar si atat de rece.
Atat de departe de mine, de lumea pamanteand, incat uneori nu
stiu unde sd te mai caut si cum sd ma apropii de tine. Esti intan-
gibild. lar eu sunt atat de mica! Uneori simt cd merit cu adevdrat

dispretul tdu...
bt

Reva era directoarea unei agentii de turism. A intrat zambind

tuturor, apoi si-a ocupat locul in biroul ei.

— Buna dimineata! Cum se simte cea mai frumoasd doamna¢
a intrebat Damian, pasindu-i pragul.

— Flatati, i-a raspuns ea surdzand satisfacuta.

- Zambetul acesta poate cuceri o lume intreaga!

— Esti amabil, ca intotdeaunal!

— Iar tu- fenomenala!

— Si trecem la subiect. Mi-ai adus lista cu cererile depuse?

~ Bineinteles! S stii cd agentia are din ce in ce mai multi cli-
enti.

— S-ar putea s fie si datoritd faptului ca am angajati buni.

- Si o directoare excelenta!

Ziua de munca incepea promitator. Cafeaua era deja pe birou.
Angajatii erau zambitori. Cererile erau din ce in ce mai multe.
Agentia prospera. A zambit cu satisfactie. Afard totul era acoperit
cu alb, iar asta ii dadea o stare de bine.
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Jlacerea, adesea, doare mai mult decdt orice
cuvant, pentru cd e sinonim cu indiferenia.

”

iar indiferenta ucide...

2.
Un copil singuratic

Ramasd acasd, Andreea a tras cu ochiul in trusa de machiaj a
Revei. S-a uitat cu uimire la lucrurile de acolo fard a gasi rostul {i-
ecdrui obiect. I se pdreau prea multe si pe alocuri inutile. A incer-
cat sa-si potriveasca si ea un machiaj, insd nu stia cum. S-a simtit
din nou incompetenta, asa cum i se spunea deseori. Se privea in
oglinda si vedea reflexia unei fete urite; total neinteresants, in-
gratd si banald. Nimeni nu o baga in seama. Era mereu ignorata.
Isi gdsea o mie de defecte. Desi oglinda reflecta total contrariul:
era o adolescentd cu ochii mari albastri, parul saten, buzele con-
turate, sprancene arcuite, insd zimbetul trist, iar ochii — goi. Era
un copil singuratic.

Elevi la liceu, avand optsprezece ani impliniti st un trecut din
care nu prea putea sd culeagd amintiri frumoase, caci lisase in
urmd mai mult lacrimi decét zimbete; isi prevedea un viitor la fel
de tenebros. Locuia intr-un apartament spatios, luxos, conforta-
bil, alituri de una dintre cele mai de renume femei ale orasului:
directoarea unei agentii de turism renumite. O femeie pe cat de
frumoasa si desteapta, pe atit de rece si durd. O femeie pe care

9



rulti isidoreat sa ojcunoasca, sa+i'stringd mana, sa se bucure de
compania ¢i macar pentru zece minute; insa Andreea, uneori, ar
fi dat orice sa poatd scipa de ea, dar nu putea, pentru ca aceasta
femeie — Reva Radulescu, directoare a unei agentii de turism, fru-
moasi si desteaptd, era propria ei mama.

O mami pe care nu isi aminteste s-o fi imbratisat deseori, o
mama despre care nu are amintiri calde, o mama despre care nu
poate spune mai nimic, pentru ca ii este straina. O mama cu care
aproape nu poate lega doud vorbe. O mama a carei dragoste n-o
simte sau n-o intelege. O mama de care ii este fricd. O mama pe
care ar prefera si n-o aibd, decat s-o stie atat de nepasatoare, atat
de infumurata, att de obsedatd de bani si prestigiu.

Nervoasd, a aruncat trusa de machiaj jos. Unele lucruri s-au
spart, altele s-au imprastiat. Ea a privit cu indiferentd si a iesit din
cameri. Nu a mers in acea zi la liceu. Nu voia sa dea ochii cu ni-
meni. Nu voia si vorbeasci cu nimeni. Prefera linistea dinaintea
furtunii, cici mereu trecea printr-o furtuna odata cu venirea Re-
vei acasd. Alteori, ticerea era mai grea decat toate strigatele aduse
de o furtuna neasteptatd. Tacerea, adesea, doare mai mult decat
orice cuvant, pentru ca e sinonim cu indiferenta, iar indiferenta
ucide.
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wenSEdoar o mica parte din inima ei stia cal de
[ragild poate [i si catd nostalgic 1i poate aduce
panda si un fulg de zapadd intr-o zi de iarnd...”

3.
O femeie puternica

Reva stia cd in viata, reputatia este unul dintre cele mai im-
portante lucruri si ¢4, la un moment dat, o poti pierde si atunci
vei fi aratat cu degetul; vei suferi din cauza prejudecitilor, vei fi
condamnat, vei fi expus barfelor si toata viata iti poate fi data pes-
le cap. Insi ea se credea o femeie puternicd, ba chiar invincibila.
Si doar o mica parte din inima ei stia cat de fragila poate fi si cata
nostalgie ii poate aduce un mic fulg de zapada intr-o zi de iarna.

In acea zi, a plecat mai devreme acasi si a gisit-o pe Andreea
in fata televizorului. Totul era imprastiat haotic prin camera. In
bucatarie vasele erau nespilate. Dezordinea era la ea acasd. Revol-
tata, Reva s-a rastit la ea:

— Ce e toata mizeria asta? De ce nu esti la liceu la ora asta? De
ce e totul imprastiat pe jos?

- La care intrebare sd-ti rdspund mai intai? Tu nu-mi dai ni-
ciodata socoteald. Eu de ce as face-0?

— Pentru ca sunt mama ta si am dreptul s stiu.

— Ce bine stam la capitolul drepturi. Dar cum ramane cu obli-
gatiunile?

11



= Te-am intrebat ceva. Raspundesmi!

_Nu stintla liceujpentru cdinu am.avut chef sa md duc. §i
si nu-mi tii morala, pentru ca nici tu nu esti un exemplu bun.

- Eu nu lipsesc nemotivat de la munca.

— In schimb, lipsesti nemotivat din viata mea

~ Ridicd-te imediat!

Andreea s-a supus.

- Uite-te in oglindé si spune-mi ce vezi.

- Vad ceea ce sunt.

— Exact. Intre ceea ce esti si ceea ce poti fi e cale lunga.
Daci vei ramane in fata televizorului, nu vei parcurge nicioda-
ta acea cale. La culturd se ajunge prin invatatura.

— Stii bine ca nu stau asa pentru cd imi place. Stau asga din
cauza ta.

_ Ce vini am eu ci tu alegi si ramai o mediocra si refuzi
sa evoluezi?

— Omul nu poate evolua fard iubire, fird sprijin, fara man-
gaiere. Am nevoie de dragoste.

- Dragoste? a ras ea in batjocura. Dragostea e pentru naivi
si creduli care se lasd usor manipulati. In viatd ai nevoie de
ceva mai mult. Ai nevoie de un scop. E nevoie de munca i
lupta continud, nu de visuri inutile i puerile.

— Atunci spune-mi tu, la ce bun cd ai o agentie, ¢a angajatii
iti stau Ja dispozitie, cd ai o reputatie bund, daca iti lipseste
dragostea? Nu stii nici s-o primesti, nici s-o oferi.

- Viata este despre supravietuitori, despre cei puternici,
despre cei care nu se pling ca tine, cei care nu cautd vind im-
prejur, ci se ridica singuri, fard niciun ajutor si fard niciun spri-
jin, dar ajung sa fie oameni mari fard a se plange de greutati.

— Si daci sunt atat de puternici, atat de caliti, atat de inte-
lepti, de ce nu pot sd iubeasca?

_ Pentru ci iubirea sensibilizeaza, orbeste i ingenuncheaza.

- Ba nu. Iubirea timaduieste, salveazd, intdreste, man-

gaie.
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— Ajunge! a oprit-o Reva nervoasa. Inceteaza sa mai plangi si
sd visezi aiurea. la o atitudine serioasd si accepta viata asa cum el

Andreei nu i-a placut deloc ceea ce a auzit, dar a ticut.

- Tu crezi in povesti de iubire? Ei bine, sa stii ¢ iubirea poate
i si un cosmar, i-a mai spus Reva.

— O spui de parca ai fi trait tu asa ceva.

- O spun, pentru ca stiu cd e adevérat.

— Al trdit o asemenea experienta?

— Tu erai cea care ma acuza de incapacitatea de a iubi, de ce
ma mai intrebi?

— Ai dreptate, nu are rost. Dar daca tot am ajuns Ja aceasta
discutie, povesteste-mi despre tatal meu. Niciodatd nu mi-ai po
vestit nimic despre el, desi te-am rugat de atatea ori.

- Nu e nimic de povestit.

- Esti o lagd, pentru ca niciodata nu ai curajul sa-mi raspunzi.
'i-e teama de adevar. Nu esti nici pe departe omul puternic pe
care l-ai descris mai devreme.

— Ce vrei sa stii, mai exact?

— Cine este el, unde e, daca stie de mine, de ce nu e aici?

— Perfect! Cauta-l si intreaba-1 pe el toate aceste lucruri.

Andreea s-a uitat pe dos la Reva.

- De ce esti atat de rea? De ce? s-a infuriat ea.

— Asta sunt eu — Reva Radulescu! Dacd nu te-ai obisnuit cu
mine in acesti ani, poti pleca cand doresti.

— Asta voi face, crede-md pe cuvant.

- Unde? Sa-1 cauti pe taica-tdu? a intrebat ea cu aceeasi ironie
in voce.

— Nu am nevoie nici de el, nici de tine ca sa supravietuiesc. Pot
mai mult decat crezi.

- Asta e bine. Vezi? Poti evolua, poti creste. Trebuie doar sa
te pun pe roate.

— Nu mai vreau sd stau cu tine.

~ Esti liberd sd pleci.

- O voi face, s nu te indoiesti.
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